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NOTIZIA
MASSIMO COLESANTI, Il Mistero Stendhal. Saggi, note, confronti. Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, «Quaderni di Cultura Francese a cura della Fondazione Primoli» 49, 2015,
208 pp., ill.
1 L’uscita  di  questo  corposo  volume,  arricchito  di  un’iconografia  che  riproduce  le
raffinate caricature del principe Filippo Caetani, amico di Stendhal, designa in campo
critico-letterario l’avvio di un processo atto a orientare l’indagine verso i meccanismi
più sottili  dell’atto  creativo e  si  concentra  su  un’interrogazione intesa  a  portare  lo
sguardo su varie figure che vengono qui ri-scoperte, ri-visitate, in una riflessione che
ha come movimento Stendhal – per lo più lo Stendhal romano – ma, che per essere
percorsa, necessita di una densità di sguardi e di spostamenti, intesi a insinuarsi nella
leggenda stendhaliana, qui interpretata con acutezza, profondità e grande intuizione da
un autorevole studioso, quale è Massimo Colesanti. Che cos’è il testo stendhaliano? Cosa
significa designare o nominare in tal  modo un testo in cui  si  innestano vari  tipi  di
scrittura con la  discontinuità,  le  fratture,  le  riprese, ma altresì  i  segreti,  i  plagi,  la
sferzante ironia, tipici della penna di Henri Beyle? Massimo Colesanti conduce il lettore
nei meandri più intimi di quel «mistero» avvolgente e assoluto, il cui riflesso si espande
in pagine tanto modulate e ricche di fascino, perché intimamente legate al gusto di
sorprendere.  E  ancor  più  è  da  sottolineare  che  un’altra  peculiarità  di  questa
pubblicazione, che vede la riunione in volume di saggi precedentemente pubblicati in
riviste – eccetto Melodramma alla Locanda Serny – è quella di fare partecipe il  lettore
meno  intriso  di  Stendhal  (quindi  non  solo  l’amateur o  gli  addetti  ai  lavori)  in  una
strategia capace di moltiplicare le occasioni di contatto con un autore, come ben rileva
il critico nella Premessa (pp. IX-XII), confinato in spazi talvolta difficili o vaghi, che nel
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volume vengono a fissarsi per ricreare un nuovo rapporto privilegiato con un autore
prediletto, quale è per Colesanti il genio grenoblese.
2 Il Mistero Stendhal si compone di diciotto contributi, seguiti da una corposa Appendice
(Fortuna o sfortuna di Stendhal, pp. 173-92); se, come precedentemente segnalato, è per lo
più  un  Henri  Beyle  «romano»  quello  che  attraversa  le  pagine,  l’omaggio  all’amata
Milano, spazio scenografico e affettivo d’elezione, entra in gioco sin dal primo testo,
con una riflessione inerente L’“Incipit” della “Chartreuse de Parme” (pp. 1-11), un romanzo
in cui la presenza di Napoleone nella prima campagna d’Italia fa da «vera e propria
ouverture» all’opera. In effetti, evidenzia lo studioso, il primo capitolo, che è l’unico ad
avere  un titolo,  Milan  en  1796,  è  un inizio che «si  salda  […]  alla  rievocazione d’una
palingenesi storica, epocale, ma che coinvolge nella sua dinamica […] lo stesso scrittore,
la stessa felicità inventiva della sua parola» (p. 3). In una comparazione con gli incipit di
altri  romanzi,  quali  Armance,  Lucien  Leuwen o  Le Rouge  et  le  Noir, l’A.  esalta  le
particolarità e l’estrema forza narrativa di un’opera delle infinite letture, reputata da
molti come il più bel romanzo del nostro Risorgimento, o romanzo politico o romanzo
d’amore, di passioni e d’avventura o romanzo puro; per il critico, «[l]a Chartreuse è tutte
queste  cose  insieme  senza  esserne  esclusivamente  nessuna.  Anche  perché  è  una
straordinaria metafora o allegoria, favolosa e realistica a un tempo, dell’esistenza, delle
vicende  umane  in  un’altrettanto  straordinaria  costruzione  della  scrittura»  (p.  10).
L’investitura di Milano a città prescelta per «vivere e morire» è legittimata da Colesanti
attraverso l’analisi delle lettere inviate alla prediletta sorella dalla città lombarda tra il
1800 e il 1813, sin dalla prima folgorazione con l’amata Italia («Chez moi»: Milano nelle
lettere  a  Pauline,  pp.  13-21).  Sin  dalla  prima  missiva,  quella  del  29  giugno  1800,  si
percepisce subito la grande attrazione di Henri per la città mitica che in un certo senso
è oggetto del sogno, figura del desiderio; si tratta di uno scritto che «indubbiamente [è]
documento di grande importanza, considerando che per questo periodo non abbiamo
altri  riscontri  (il  Journal inizia  un  anno  dopo,  il  18  aprile  1801)»  (p.  15).  Ricordo
profondo, quello di Milano, che si ravviva molti anni più tardi nelle pagine dalla Vie de
Henry Brulard, situando «questi primi mesi passati a Milano (e dintorni) come del più bel
tempo della sua vita»,  ma lo furono veramente,  si  chiede lo studioso? Non fu forse
esagerata la nascita del mito di Milano «come patria ideale?». Forse all’inizio, ma per gli
anni successivi le cose in parte mutarono. Il terzo saggio, Arrigo Beyle “romano”. Una noia
feconda (pp. 23-32) ripercorre i cammini milanesi di Stendhal, delineandone i contenuti,
evidenziando che il rapporto con la Città Eterna non fu certo meno profondo, seppur
molto diverso; lo scrittore vi si era recato quattro volte prima di essere trasferito dalla
sede consolare triestina a quella civitavecchiese, ne aveva parlato in Rome,  Naples et
Florence e aveva prodotto le Promenades dans Rome. Quella «noia» tanto decantata forse
non fu così reale come pare, suggerisce il critico; a Roma, frequenta i salotti più illustri
come quelli  dei  Cini,  dei  Potenziani,  dei  Torlonia  e  dei  Caetani,  ma anche  famiglie
borghesi, pratica i teatri, ebbe «alcune avventure di passaggio» (p. 27) e alcuni amori
tra cui quello infelice e impossibile con Giulia Cini. «È una noia feconda, creativa» (p.
29),  in quanto,  in quegli  anni,  Stendhal produsse pagine memorabili  per cui «il  suo
lungo periodo romano si chiude con un bilancio fortemente attivo dal punto di vista
della creazione letteraria, e di un peso specifico fortemente superiore alla tara, in ogni
senso, della noia, e dei tanti momenti di malumore» (pp. 31-32). Quale Stendhal si cela
nel  quarto  testo,  dal  titolo  Giocando  a  Roma  a  «nasconnarella» (pp.  33-41),  tanto  da
«ritornare ragazzo tanto vivace e discolo (quale del resto, sotto tanti aspetti, è un po’
sempre rimasto) per giocare a rimpiattino nelle piazzette, nelle viuzze e nei vicoli della
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città»?  (p.  33).  Senza  dubbio  alcuno,  rileva  l’A.,  la  questione  appare  quanto  mai
manifesta nelle pagine delle Promenades dans Rome, un’opera più volte ripresa in mano
dall’autore, in cui sono ricorrenti quei percorsi ludici stendhaliani riconoscibili dalle
segrete  e  quasi  indecifrabili  note,  dalle  postille,  dai  titoletti  e  dagli  indici,  spesso
soppressi, dagli asterischi, «altra forma di reticenza o di maschera» (p. 39), che sono
parte integrante del narrato, quasi che un atteggiamento intrigante ma raffinatissimo
devii  volutamente  per  meglio  dissimulare,  e  talvolta  si  ritragga  per  poi  subito
riproporsi in geniali giochi di specchi, fascinosi e insieme insinuanti. Da un’allargata
discussione avvenuta a Roma a Palazzo Lancellotti, in cui aveva abitato Chateaubriand,
allorché era stato segretario d’ambasciata del  cardinale Fesch,  relativa a Stendhal e
all’autore dei Mémoires d’Outre-Tombe, dove Colesanti si era trovato presente, l’eminente
critico trae questo apporto (Gatti vaticani e cani bastardi, pp. 43-49) inerente a quale dei
due  scrittori  abbia  meglio  rappresentato  la  Roma  di  Pio  VII  e  di  Leone  XII.  I  due
«contendenti – ricorda Colesanti – erano due grossi personaggi della cultura di mezzo
secolo fa, un intellettuale cattolico di spicco e sacerdote, e un famoso stendhaliano: Don
Giuseppe De Luca e Vittorio Del Litto » (p. 43). Naturalmente ognuno dei due teneva alta
la propria posizione, ma fu Don Giuseppe ad avere l’ultima parola, asserendo che lo
Stendhal «console» era senza alcun dubbio inferiore all’ambasciatore Chateaubriand.
Certo si trattava di una battuta, che comunque si rivelava assai veritiera, sulla quale lo
studioso inizia una profonda digressione che conduce a un parallelo tra i due scrittori,
con  varie  esemplificazioni  tratte  dai  Mémoires e  dalle  Promenades con  riferimenti  a
(raffinati)  gatti  e  a  cani  (bastardi),  questi  ultimi  molto  amati  dal  grenoblese  che  a
Civitavecchia  ne  ha avuti  almeno due.  Di  notevole interesse  per il  tema,  che portò
anche a una piccola querelle in Stendhalie, il contributo I Pretendenti delusi (pp. 51-56),
che ripercorre l’amore del  grenoblese per  Giulia  Rinieri  de’  Rocchi,  sulla  cui  figura
scrissero Luigi Foscolo Benedetto e critici eminenti, quali Boyer, Trompeo e Michel. In
occasione del congresso stendhaliano di Roma del 1983, riporta Colesanti di essere stato
avvicinato da un distinto gentiluomo toscano che chiedeva la parola, e fu proprio lo
stesso critico a rivolgersi al presidente di turno della seduta, l’illustre studioso Jean
Rousset, chiedendogli di invitare a parlare Lapo Rinieri de’ Rocchi, questo il suo nome
che,  insieme a  Giannatonio Stegagno,  qualche anno dopo,  e  precisamente nel  1987,
avrebbe dato alle stampe il frutto di attente ricerche archivistiche, con il titolo Storia di
Giulia. Si tratta di una documentazione abbondante per lo più inedita, che mette a nudo
il  carattere,  il  comportamento,  la  viva  intelligenza  e  la  modernità  di  questa  nobile
senese che disse a Stendhal di amarlo e che lo scrittore profondamente amò in una
relazione segreta. In effetti, rileva l’A. «[d]a tutti i carteggi dai quali Rinieri e Stegagno
han saputo estrarre e intrecciare, con grande misura e perizia, tutto ciò che veramente
poteva riuscire utile a ritessere ed a completare il tema che si erano proposti […] è la
figura di Giulia a grandeggiare, e a testa alta…» (p. 55). Sull’avvincente problematica del
ritratto di Stendhal, che avrebbe posseduto il conte Primoli nel suo palazzo romano e
che alcuni studiosi «hanno visto o meglio creduto di osservare come tale», si incentra il
settimo contributo dal titolo Un ritratto fantasma? Quartum non datur (pp. 57-64), seguito
da un altro testo di argomento romano, riferito questa volta al conte Filippo Caetani,
corredato  dalla  riproduzione  di  una  serie  di  caricature  di  sua  mano,  tra  cui  una
presunta del console, a matita e acquerello su cartoncino (Don Filippo, l’amico romano, pp.
65-74). Colesanti esordisce ricordando la sua collaborazione a un’importante mostra, Il
salotto delle caricature, allestita a Roma al Museo Napoleonico nel 1999; l’introduzione al
catalogo è firmata da Luigi Fioriani e s’intitola Filppo Caetani, l’ironia nella Roma papale
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dell’Ottocento, da ritenersi «l’unico studio da lui dedicato a questa figura indubbiamente
minore, ma a torto quasi del tutto trascurata fino ad allora» (p. 65). Lo studioso ben
evidenzia la figura del principe e in particolar modo il suo profondo rapporto con il
grenoblese, che fu legato anche al fratello Michelangelo. Una frequentazione assidua
che comunque non trova riscontro nella corrispondenza, il che non può non stupire;
nell’Archivio  Caetani  non vi  è  traccia  di  alcuno scambio epistolare  tra  i  due amici,
infatti «nulla o quasi è stato ritrovato finora direttamente dalla parte di Filippo, né
note, né allusioni, né lettere a Stendhal» (p. 69). Nella mappa che Stendhal traccia per il
suo  periplo  in  Sicilia,  che  rimarrà  comunque  un  voyage  imaginaire,  due  circoletti
localizzano il cratere dell’Etna; in effetti l’immagine del vulcano, più che mai assurto a
funzione estetica, investe pienamente lo scrittore, come è ben evidenziato nel saggio
dal  titolo  Trittico  napoletano (pp.  75-86),  in  cui  l’insigne studioso,  prendendo spunto
dalla lettera invita da Beyle a Domenico Fiore il 14 gennaio 1832, ne stralcia «tre temi
episodici o aspetti napoletani […]: la scalata al Vesuvio, Pompei, e un (presunto) busto
di  Tiberio,  di  marmo»  (p.  75).  L’andare  in  cerca  e  verso qualcosa  di  terrificante  e
misterioso, quale un vulcano in eruzione, è, a dire di Colesanti, un viaggio verso un
luogo dalle grandi probabilità di sorpresa, che superando la razionalità rappresentativa
della  carta  topografica  trova  l’articolazione  più  segreta  nell’immaginario.  Il  decimo
intervento  è  dedicato  a  Courier  e  Custine  nelle  Calabrie  napoleoniche  (pp.  87-98),  due
scrittori che vennero in Italia nel 1811, allorché Stendhal visitava il nostro paese. Paul-
Louis Courier aveva partecipato a varie campagne militari in Italia e vi era rimasto per i
suoi studi di grecista. Il giovane Astolphe de Custine vi era invece giunto con la madre,
il precettore e il dottor Koreff con il preciso intento di visitare in particolar modo le
Calabrie. Colesanti spiega il motivo per cui, tra i tanti viaggiatori francesi che hanno
lasciato relazioni di viaggio in Italia, abbia proprio scelto questi due letterati, in quanto
«partendo da situazioni psicologiche e da esperienze concrete assai diverse, anzi per
molti aspetti contrarie, mostrano alcune coincidenze significative di osservazioni e di
giudizi  sugli  uomini,  sulle  cose,  sugli  eventi  italiani  di  quegli  anni»  (pp.  87-88).  I
rapporti intercorsi tra Custine, Stendhal e Balzac, per altro poco trattati dalla critica,
sono accuratamente approfonditi nell’undicesimo studio (Custine fra Stendhal e Balzac,
pp. 99-107). Grazie a varie esemplificazioni estrapolate per lo più dai carteggi, Colesanti
evidenzia l’importanza non solo dei rapporti mondani o degli incontri anche casuali
avvenuti fra i  tre scrittori,  ma propone osservazioni e suggerimenti sui loro scambi
epistolari.  Il  dodicesimo contributo, Il  conte Primoli,  Belli  e  Stendhal (pp. 109-116) trae
spunto dall’edizione integrale dei tre viaggi del Belli a Milano, che fu presentato alla
Fondazione Primoli, di cui Colesanti è l’attuale Presidente. Ci si è a lungo chiesti se vi
fosse stata una reale conoscenza del grenoblese con il poeta romanesco, finché Pietro
Paolo Trompeo ne trovò in una terzina italiana del poeta un accenno, in un contesto in
cui  il  Belli  esalta  ancora  una  volta  le  doti  sceniche  dell’attrice  drammatica  Amalia
Bettini, cui dedicò vari sonetti, come ricordava lo stesso Trompeo nel suo bel saggio,
Amalia  B.  Il  viaggio  milanese  del  Belli,  redatto  in  francese,  seppur un francese  non
sempre corretto, crea alcune perplessità in Colesanti che si chiede il perché di questa
scelta  e  ne  formula  alcune  interessanti  ipotesi.  Legato  ancora  al  tema  del  Belli  il
tredicesimo contributo dal titolo La Roma e il Belli di Sainte-Beuve. Stendhal fra le quinte
(pp. 117-28) che ripropone un celebre episodio legato al viaggio che Sainte-Beuve fece
in Italia e «per la visione che egli ebbe di Roma» (p. 117). Nel viaggio di ritorno, lo
scrittore incontra il 20-21 giugno 1839, sul battello che da Civitavecchia lo riporta a
Marsiglia,  Gogol’  che  disquisisce  con entusiasmo su  un poeta  che scrive  in  dialetto
Massimo Colesanti, Il Mistero Stendhal. Saggi, note, confronti
Studi Francesi, 179 (LX | II) | 2016
4
«trasteverino», appunto il Belli. Nel taccuino, in cui Sainte-Beuve annota alcuni tratti
del suo viaggio a Napoli e a Roma, vi è un appunto sul poeta vernacolare; ma Colesanti
non  tralascia  la  posizione  di  Gogol’  nei  riguardi  della  penisola,  arricchendo  queste
interessanti pagine di molte, approfondite curiosità, per altro poco note. Gigi Huetter
stendhaliano  in  campo  (pp.  129-135)  è  un  ritratto  dell’insigne  epigrafista  ed  erudito
“romanista”, le cui lettere inviate a Pietro Paolo Trompeo sono conservate negli archivi
della Fondazione Primoli. Riportate alla luce da Colesanti rievocano ricordi, allusioni a
lavori che Trompeo lesse, risposte scherzose e allusioni allo stesso Stendhal. Purtroppo,
conclude l’insigne critico, non siamo in possesso delle risposte di Trompeo a Huetter,
che  condurrebbero  senza  dubbio  alcuno  a  riflessioni  intorno  a  Stendhal.  Il
quindicesimo  studio  è  dedicato  alla  pubblicazione,  nel  2012,  del  Rosso  e  Nero nella
traduzione di Aldo Palazzeschi, volume curato da Francesca Mecatti (“Rosso e Nero” di
Palazzeschi,  pp.  137-143).  Analizzando  in  profondità  questa  traduzione,  fino  allora
rimasta inedita, Colesanti ne evidenzia l’orientamento sovente «“anormale”, sui generis,
per molti e complessi motivi e aspetti» (p. 140), elogiando la curatrice per il rigoroso
lavoro svolto. Sciascia e il mistero Stendhal (pp. 145-154), sedicesimo contributo di questa
appassionante raccolta,  evidenzia da un lato la devozione e l’amicizia per il  grande
scrittore  siciliano  da  parte  dell’autore  e  dall’altro  «l’adorazione  per  Stendhal»  che
Sciascia  coltivò per tutta la  sua esistenza,  lasciando pagine memorabili,  raccolte  da
Maria Andronico Sciascia, e con un saggio dello stesso Colesanti, in una bella edizione
apparsa nel 2003. Finissimo letterato, autore di alcuni tra i capolavori della narrativa
italiana e raffinato e vigile intellettuale, Sciascia viene tra l’altro ricordato da Colesanti
quale assiduo lettore «di una galleria di scrittori [francesi] non tutti omogenei fra loro,
certo,  ma  a  lui  congeniali  e  conformi  e  tutti  però  impegnati  nelle  loro  posizioni
ideologiche, nelle loro polemiche, nella loro dissidenza con le imposture e le tartuferie
del secolo in cui sono vissuti e in cui tuttavia hanno voluto agire e incidere, per la
giustizia,  per  la  verità,  per  la  libertà»  (p.  145).  Da  Montaigne  a  Pascal,  a  Gide,  a
Bernanos a Valery Larbaud, ma anche ai memorialisti e agli scrittori tra i più amati da
Stendhal. Dai suoi scritti su Henri Beyle, nota Colesanti, si evince quanto Sciascia abbia
amato  «la  profondità  e  la  modernità,  il  brio  della  scrittura  di  Stendhal»  (p.  148),
intuendone intimamente i lati più segreti. Assai degno di nota per l’argomento trattato,
il diciassettesimo saggio (L’amico siciliano: il «pazzo» Micciché e il suo doppio, pp. 155-165)
che fa emergere dati innovativi e preziosissimi sulla figura di un amico di Stendhal
esule a Parigi, Michele Palmieri di Micciché, dalla «personalità contraddittoria, mobile,
piena  di  umori  e  di  risentimenti,  e  in  fondo  caparbia,  esosa,  vincolata  a  ricordi  e
pregiudizi,  pur  nella  sua  avventurosa  dissipazione  libertina,  e  nella  sua  apparente
svagatezza» (p. 155). Fu autore di vari scritti e alcuni riproposti recentemente, motivo
anche  questo  dell’interesse  di  Colesanti  per  il  nobile  siciliano.  Il  critico  evidenzia
acutamente le affinità tra Stendhal e Miccichè, con una serie di esemplificazioni tratte
da pagine stendhaliane che,  messe a raffronto con atteggiamenti  ed episodi relativi
all’esistenza e ai testi del fuoriuscito, si rivelano determinanti. Pubblicato per la prima
volta in questa raccolta, il Melodramma alla Locanda Serny (pp. 165-169) prende spunto da
un autorevole romanzo di Marco Fabio Apolloni, Il mistero alla locanda Serny, uscito nel
2003  e  finalista  al  premio  Strega.  Tra  i  personaggi  «  ritroviamo  Stendhal»  scrive
Colesanti, insieme alla «grande avventura napoleonica» e alla ritirata di Russia, e non è
quindi  difficile  «stabilire  un  immediato  collegamento  con  gl’interessi  degli  studiosi
stendhaliani o napoleonici» (p. 165). Il romanzo di notevole pregio stilistico e narrativo,
dal taglio in parte fantastique e non solo poliziesco, reca anche un sottotitolo: Roma, 1839.
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Romanzo a quattro voci con artisti, delitti, sparizioni e magie. Un sottotitolo intrigante che
crea, nell’acuta lettura di Colesanti, ampie soglie di apertura verso circuiti emotivi su
cui riflettere. Tra l’altro, nella locanda Serny, il grenoblese prese alloggio nelle giornate
romane e ne fu sempre soddisfatto al punto di raccomandarla agli amici. L’importante
volume presenta in Appendice un corposo saggio che ha segnato fortemente la critica
stendhaliana, Fortuna o sfortuna di Stendhal? (pp. 173-192), lavoro che abbraccia non solo
la  grande  figura  di  Henri  Beyle,  ma  accompagna  il  lettore  a  seguirne  la  storia,
analizzando  la  «fortuna»  e  la  «sfortuna»  di  un  autore  immenso  in  quanto,  scrive
l’eminente critico, «[i]l discorso, così ampio e ramificato su di lui, è sempre un continuo
punto e a capo, pieno di riprese, di svolte, di ritorni per altre vie e in altre direzioni»
(p. 192). Un’accurata ed esaustiva Nota bibliografica (pp. 193-196) seguita dall’Indice dei
nomi, dall’Indice delle opere e dall’Indice dei luoghi (pp. 197-208) conclude un insieme di
autorevoli studi in cui si evidenziano altresì tracce di silenzi, di vuoti di parola, di ciò
che è nascosto, taciuto o mascherato. Al pari del «mistero» Stendhal.
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